Кимбли, Хоукай. Начало декабря
не читать дальшеЛампа. Тусклая, вот-вот перегорит.
Поворот ключа в замке.
Плотный дым, сизый, густой. Режет гланды.
- Где ты была? Я ждал тебя два дня.
Хлопок деревянной рамы о стену. Вал свежего воздуха. Несколько снежинок.
- Я не могла прийти.
Скрип деревянного стула.
- А если бы я хотел тут себя убить?
Тесный шелест стаскиваемых армейских ботинок.
- Так не бывает. Вы с жизнью слишком много должны друг другу.
Шипение сигареты.
- Прекрати. Пожалуйста.
Тишина. Руки в руках, голова к голове, от нее пахнет первым декабрьским морозом, от него слежалой циничной тоской и раздумьями. Она присела на стол, он оставил ее руку в своей.
- Что с тобой?
Волосы пропитались никотином.
- Я уезжаю на север.
И дрожат желтые длинные пальцы, не находя, за что зацепиться.
- К ней? …
- Да.
В комнате стало свежее, в результате конвекции воздуха и дыма стало возможно дышать. Он дышал, полной диафрагмой.
- Я решил.
- А она примет тебя?
- Кто-то когда-то меня не принимал?
Резко мигает свет.
- Это другой случай.
- Хоукай.
Он держал ее руку в своей, она касалась его щекой, бедром, правой пяткой.
- Маленькая Хоукай. Мы наладили твою личную жизнь, теперь я буду устраивать свою.
Он устал и тих, почти торжественен. Она заражается его глубинным трепетом и молчит.
Время идет. Тают снежинки.
- Напиши мне?
- Я позвоню.
- Мне… пора?
- Останься.
Старая деревянная доска с бордовыми каплями лака. Облупившиеся фигуры.
Лампа. Перегорает.